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Beschaamd offi ffioeder.

t.

Vrouw Barbels verwachtte haar dochter. Bet-
sy was op een kantoor in de stad. Ze had van
haar ouders lang naar school mogen gaan. Toen
haar vader stierf, moest ze voor moeder den
kost helpen verdienen. Er waren nog twee jon-
gere kinderen.

Betsy kreeg een betrekking in het dorp bij den
notaris. Maar na een,ige maanden zei ze, dat de
notaris veel te slecht bétaalde. Ze kon nreer ver-
dienen in de stad.

Vrouw Barbels betoogde, dat ze in de stad dan
toch een kamer zou moeten huren en alles duur
koopen. Wat baatte dan een Lrooger loon.

Hier op het dorp leefde Betsy met het gezin
mee' 

- 
|



En moeder zou ir*, ,oo missen ,* 
"lrordr., Mry het hielp niet. Betsy Jreef haar zindoor Ze was nu al een, paar maanden in de stad.Voor 't eerst kwam ze nu eens naar huis. En inspanning verwachtte moeder haar.

Vrouw Barbels zag, dat du brrr"r, samen lie-

,f,:i_ ': .O'yf praat-tep. Bijna tegelijk;rriid
kwam uetsy binnen. Ze was .en heele du*" g".worden.

1.- Dag moeder, groette ze,
En Betsy kuste haar moeder.__,Y", akelige menschen hier in de straat,vervolgde ze. Lomp en dom...

- O, was het over u, dat ze zoo sprakenl
- Ju, omdat i\ nu nier meer e"kil"J gr" 

"f,!i.1 oq het dorp 
- 

k Ben UUi, aai iË-;"s ben. Ja,ja, heel blij. 'k Zou met zulk volk niet meerovereen kunnen komen.
BIij, dat ze weq was. Hert deed moeder pijn,{! ,. hooren. Zeiitet "iu""ï"i,ll, ,ri"t, meert

X:r., 
t",*r nier verhe"Ja ,, **;;;;;;;

zrJn t

. Me.ar al gauw merkte vrouw Barbets, dat lraardochter heel veel veranderd was. 
---

- Betsy, zei ze, ik begrijp, dat ge in de stad
ll1.* gekleed.gaat dan [i*.'fr4.riri;, ge tochnret wat te opzichtig)

- O, begint ge ook al, moederl snauwde

-2-

I3etsy. Wees nu terch wijzer rlan die ai<elige rnen-
schen I Ze moeten ffie in d,e sTacl zeker J"r, bo"-
rin noemen.

.fa, Betsy r*-as veei verandi.id. Ze 
'scheen 

niet
meer om vroegere vriend.irrnen te geven, Zr
praatte over de genoegens van de stad.'l'oen haar br,oertje en zusje uit sch,ool kwa-
men, merkte re op, dat ze te armceclig gekleerl
!".'ar€in. Ze r.,'as niet recht v:riendelijk.

Tegen Cen avond ver,trok ze weer. Ze stond
al gekleed, tcerr moeCer nog aarzeiend vrceg:

-*. Betsy, hebi ge niet wat geld voor mij
nreegebracirt ?

Betsy had nog nooit wat van haar ioon ge-
stuurd'.

-.- Moeder, ge begrijpt icch v,,el, dat ik rne
eerst mroest insçrannen naar de s,tadsche rnode,
antwoordde de Cochter bitsig. ik kan daar niet
gekleed gaan als hier.

. : l\4aar kjnd, ik kan met rvasschen en strij-
ken niet genoeg verdienen. AIs ili het niet hari
noodig had, zou ik het u niet vragen.

* Ik zal gauw wat sturen. N4aak u niet onge-
rust. Tot ziens, moeder!

En toen Betsy vertrokken \^y,as, weende vrouw.
Baibels 't Was niet om het geld... Maar ze had
het gevoel c'f ze haar oudste Cochter verloor,,.



tl.
'Weer was eeïl maand voorbij. Vrouw Bæbelshad van Bers3. geen geld 

"";;;g;rr. Nu en danr(wam er een kor,t briefje.
Eindelijk besloot ze-zelf eens naar de stad tegaan, om met Betsy te praten. Ze bracht d" j;";_

ste lcinderen bij .e* buurv.o,r*. liW", À'i.i,uur rijden met de stoomtram Betsy had eikenZondag naar huis kunnen L";";;;r ze scheenliever in de stad te blijven.
Vrouw Barbels wist waêr Betsy,s kantoorstond. Om half twaalf srond ," ;;ïr" *u"tt"i.Eindelijt< Icwam het personeel buiten.
Vr,ouw Barbels 

_ 
zag h""; l;;h;.,.. Lachendtrad Betsy buiten. MoJd.. ri;o;;;ilur-Ioî"""

- Betsy was bij vriendinne".'I"-#*.rLt" *ou-der, die 
""rr'.r".,Cig g"û".î"-î* î., een kap-mantel en een zwarf mutsje.

Betsy schrok, we_ndde Ëaastig ,t gelaat af enstaptê met haar vriendinnen m"ee.- Z. *""- U"-schaamd om moede, ." al"J ,i JJ'nu., niet ken_de.
Vrouw Barbels bleef ontsteld staan. De tra-

:"tt sprongen haar in de oogen. 't W.u 
- 
ofiemand een mes in haar 1,.r, *"Ë1"'

Ze moest even tegen,den muur leunen.Zou ze maar ni.I t"r"g 
'[""r"ri 

,r.u. huisf

* {*-

Neen, ze wilde Betsy spreken. En misschien had
deze haar niet gezien..'. Ze wenschte het, om-
dat het anders zoo vreeselijk was. Een kind, dat
zich voor moeder echaamde,- omdat moeder
eenvoudig wasl

Vrouw Barbels wist ook, $raâr Betsy's l€-
mer was. Langzaam ging ze er heen.

Haar dochter was al thuis.

- Moeder, ge moet nooit meer naar het ka.n-
toor komen, zei ze bits.. 

- Ge hebt me dus gezien. kind;l
*- O, ja... Maar ze behoeven op het kan-

Loor n.iet te weten, dat ik van arme fami'lie ben.

- En zijn al die meisjes dan rijk?

çtad
Moeder, ge kunt dat niet begriipcn. De

is anders dan het dotp.
Ja, dat merk ih, kindi... Maar u schamen

ûm uw moeder... dat is ergl
Vrouw Ba:rbels sprak dan over den toestand

thuis. Betsy was toch naar de stad gegaan, om
meer te verdien,en en meer aan moeder te kun-
nen geven.

- 
'1 Is niet voor mij, kind, maâr voor uw

broertje en zusje...

-- Ik heb mijn geld hier noodig... maar iL
zal al gauw opslag krijgen... .n dan stuur ik re-
gelmatig.

"- Ge waart dan toch beter bij den notaris,..



, OT _altijd aan 't zelfde loon re blijven en
op-dat akelig dorpl Neen, moeder! Dank ul

Treurig ging vrouw Barbels naar huis,..

Iil"

ïUeer was een maand voorbij en Betsy had
nog geen geldr gestuurd" Ze schreef zelden
meer Ë,n,vrouw Barbels had veel verdriet. Dik-
wijls zat ze te weenen"

_ QR-".t morgen lçwam €r een brief. E,n vrouw
Barbels las:

Madam,

Uw dochter ligt hier ziek op de kamer.Ik kan ze niet oppassen. Als ge zelf niet
komt, rnoet ik 

"u 
-rr"u, 

het hospitaal laten
brengen...

-Zoo. schreef de kostvrouw, en vrouw Barbels
schrol< -h9"ig. Ze aarzeld" g""; ,à*""Ufif.' Z"
zou dadelijk nagr d9 stad glan. 2" ,pruL met
een buurvrouw âf, dut d"r; J"-Li.raj"r"r, in huiszou nemen.

Vrouw Barbels begreep, dat ze geld noodig
had, 7-e nam een go"a"" ,i"g, 

""o'h"ri";;;irr;
*S*-

*/-

aan haar moeder, Ze zou dien in de stad verkos-
pen. Q, ze wilde alles doen voor Betsy.

Ze vond haar dochter ernstig ziek. Betsy had
een longontsteking. Ze lag met zware koorts.

-- O, moedert snikte ze.
'En vrouw Barbels huste haar,

- Lieve'ling, hier ben ik, om voor u te zor-
gen..'

Méér dan een week verpleegde ze Betsy. Ze
at zelf weinig om geld uit te ,sparen. Ze slui-
merde slechts een paaï rlur 's nachts. En bij de
minste beweging van de zieke, was ze op.

Betsy genas. En eindelijk nrocht ze naàr huis,
om daar verder te herstellen.'lVat voelde ze zich gelukkig; toen ze in haar
oud bed lag.

- Moeder, zei ze, iJ< ben slecht geweest".. O,
hadt ge nu €ens moeten doen, ah iË...

- Wat bedoelt ge?

- Mij niet meer willen kennen!

- Maar kind toch... Daar praten we niet
meer over

- In plaats van u geld, te zenden, heb ik. ir
geld gekost.

- Dat is niets...
*l Ik gaf geXd uit voor kleeren, aan kinema

en feestjes. Maar moeder, 't zal veranderen.

- Daar ben ik gelukkig om, kind...



Na haar herstcl, wilde de notaris Betsy terugfnemen. Betsy had nu ,oo g.rroui], *u, de liefdevan een moedêr is.
O, zeker, men mag van 't dorp naar de stadgaan, om er ziin lot te verbeter""r] Muu, h", ;;;hier Betsy'" pli"ht 

"p t.i Jo.ni*'Uii;""r,, ror deornstandigheden va* het gurii, ".Â"'r";J';;;;De andere kinderen w.rdJn lno*"r, grooter.
!n $t begreep Bersy ";... 

-'-"-'"
En als ze later bedacht, dat ze eens beschaamrlwas geweest om moeder, wel dan ""fr""r"àï'llzich over zich zell.

-

-8-
._" _ f) -"-*

0p de &neerikaansohs vlakle,

Ruim zestig jaar geleden, leefde op een hoeve
in New-Hampshiré (een van de Vereenigde-Sta.
ten van Noord-Amerika), boer Bassett. Hij had
een groot gezin; stevige knap'en en meisjes maak'
ten het druk in zijn huis. Zij waren arm aan
geld, maar verdienden hun voedsel op den akker.

November was in 't land; schuren en spinde
en helder waren gevu,ld met de vruchten van den
harden arbeid gedur,ende 'den" Zomer. rDe ruime
keuken was thans een gezellig verblijf. Onder de
breede schouw knapte een heerlijk vuurtje; te-
gen de muren hingen slingers gedroogde appelen
en maïs en risten uien. De balken prijlcten met
ve'ste hespen en wildbraad. In die dagen waren
er nog ee,n menigte herten in de uitgestrekte wou-
den en hadden de jagers niet klagen. 't Rook er
lekker: boven het vuur hingen dampende ketels
en in de roode asch stonden koperen pann€n te
borrelen,



Moeder wâs nog.maar.all,een op, ên ze speelde.even met her jongste meisje, a"t in r,r"l utr.î"wakker was geworderr.
Maar moeder had het druk vandaag. Er moestveel gebraden, geko-ot, ."--e"i;ii"" worden.

]Vant m'orgen ias .het n."ÉË," Dan werd erdoor heel Amerika f""r, e.;i.li".n d.rrkte menGod voor den oogst.
Boer Bassett stJnd 

. 
ook op en ging naar denstal. En weldra verschenen-i"-l"is*.u en demeisjes, want het was een groot gezin.

De dochters zouden ;;.i;; i,;lË", bij ,t bra-den en koken.
Morgen feestdag... ieder was vroolijk..,
En na 'r onrbi;tli"e À."';"; :; werk. ,t .Was

een gerammel met potten en pann€n.
, Tilly, het oudsre meisje, ."; ti,"d-;an veertienjaar, met roode wangen en donkere oogen, rasptede. notenmuskaat. p;"; IJJË; best met hethakmes en twee zusjes ur"dun J.îoo.t, in schijf-jes, tot hun kleine tr.rjr," 

-"ï*o;II 
o;;" deden,want ieder had zijn taak. --r'--

- 
'1 Is toch maar. heerlijk te mogen zorgenvoor den dankdag. Het ,piit *r; à", grootmoe-der ziek is, zoodai wij niËt,';Ë-;"Jer" op dezendag naar haar ,kunnen gaan; maar ik vind hettoch wel prettig hier ailàs ,;g"9;; klaar maken;gij ook nier, meisies? vroeg ftù;,;:;;ijt zij evenophield met raspà.

t0 - - ll -

- 
't 7a,l nog al stil zijn, zoo onder ons eigen"

Ik zie ,graag alle neven en nichten en ooms en
tantes; dan kunne,n pij spelletjes doen en liedjes
zingen, sprak een ander. :

i Ko*, meisjes, maak wat voort, dat uw
taak gedaan is; dan lçu,nnen wij na het elen den
boel opruime'n, zoodra ik mijn brood i,n den oven
heb, riep vrouw Bassett.

* ps6y komt iemand hard den heuvel afhol-
len ! Ik denlc dat het Gid Hoplcins is. Vader heef :'

hem twaalf appelsienen, laten meebrengen als zij
ni,et te duur warenl schreeuwden Sol en Seth, de
jongens, terwijl zij naar de deur vlogen.

De meisjes watertandden bii de gedachte aan
die ongewone lekkernij. :

Doch hen wachtte een gri.rote teleurstelling,
want het was Gid niet met de lekkere vrucht.
Het was een vreemde rnan; hij sprong van zijn
paard e,n liep terstond, naar boer Bassett, die bij
het hek stond. Hij zei maar een paar woorden,
maar die deden het gelaat van den boer 266 be-
tnekken, dat zijn vrouw dadelijk begreep, dat er
slechte tijding was.

Onder het roepen van : (< Moeder is erger; dat
begrijp ik all >> liep ze naar buiten, zonder er aan
te denken dat.haar arrnen vol meèl zaten en dat
de oven op het belangrijkste baksel wachtte.

De man vertelde dat de oude Chadwick, daar



ginds.te Keene, hem had aangeroepen toen hijvoorbijging en hem..gevra_agd "hri 
of hij vrouwBasset wilde vertellJn, ;;i- h;; moeder zoogoed. als op srerven lag.en-zij 

";;;;rg nog moesroverkomen. Bijzonrderh"den *ir, frii niet entoen hij zijn boodschap had or"rg"brr"ht reednrJ weer weg, want hij was t urg,- aut t.t ,oïbeginnen te sn€euwen.

- Wii moeren, dli:.lij\ 
. saan, Eldad. Spanrnaar in; ik ben dadeli,jk klalar, z*i vrouw Bas-sett.

I\4,et.een paar woorden had zij haar ki;rdereno.n de hoogte_ gebraeht *r, ,if lt;l; hun wer*staan om -te helpen. Zij waren bedroefd ;J;;grootmoeder zao ziek was en hudd"r, ,"""rr,spijt omdat er nu van het f".*t ,ri.i, terecht zouKOmen.

, -_.t Spijt mij ook erg, lievelingen, zei moe-der Maar niemand kan Ëet f,"fp""] if. ,r; 
-;;

toch geen feest kunnen vieren.'ff4l.r'"fr;J;
T"._{."r spoedig weeï zoo goed mocht *o'JJn,ats zrJ vroeger was, dan hebben wij een reden temeer vo,or een dankdâg, €r dan zai ik een i;;;maal inrichten, dat g" .,, l*rg ,r;-rpreken zult.Moeder zette !"lr groorË., î,rirr"r, zijdenhoed-op gn snihte bij de"geda"ir. 

"J" haar oudemo_eder, die hem v.o, hal, g.i."[i ],ua.
De kinderen ware nijverii il il-#; om te

*t?**
-13--

helpen; de een bracht een voetekleed, de ander
den koperen vuurpot en de slede. Grootmoeder
woonde wel twintig mijlen ver en in die streken
was geen spoorweg.

'Weldra stond, de oude gcle slede vd6r d'e
deur. Er lag al sneeuw, maar rnen verwachtte er
nog.

- 
Zorg goed voor het vee, Eph, en voor het

vuur en licht, want er is storm op handen, en ik
Iioop dat n,och de kincleren en 'de dieren iets
overkornt, zei Basset, terwijl hij de kraag van
zij'n zware jas ,opzette en zijn blauwe wanten
aantrok.

- 
Tilly, leg van avond nog een deken op de

bedden, zei moeder; de wind staat juist op d.
slaapkarner. Eet van miC,dag boonen en pas op
dat de jongens niet aan de vleeschpastei komen;
zij zouden ziek worden. Zoodra ik van groot-
moeder weg kan, kom ik terug. Vader komt in
eli< geval morgen thuis; wees dan zoet en ge,
hoorzaam. lk laat alles aan u over;. gedraag u
d'us verstandig en laat er niets gebeuren terwijl
ilc van huis ben.

_-- Jr, moedert Goên dagl Goên dagt riepen
de kinderen, toen .vrouw Bassett in de sleê was
gestapt en wegreed onder het geven van allerle:
wenken en veïmaningen,

Eph, cle oudste jongen van zestien jaar, trok



dadelijk zijn groote iaarzen aair, caf zich het
voorkomen van een man van gewicht en keek
allen met den blik van een echten huisvader
aan. Tilly hing liaar moeders bos met sleutels ôp
zij, stroopte haar mouwen ûp en begon de jon-
gere meisjes te verbieden.

Zij had'den meiden noch knechterr, warrt de
dochiers hielpen vrouw Bassett bij den arbeid
en de kloeke jongens waren vaders rechterhand.

De enkele vlokken, die den boer slecht weer
hadclen d,oen voorspellen, bieken weldra de
voorb,od,en van een sneei.rwstorm. De wind gier-
de hevig, want daar tussclren de heuvels begon
de winter vroeger en duurde la.::g. Maar de kin-
deren waile'n drtrk bezig, vroolijk en welgemoed.
7e zaten in huis leklqer warrn; hun deerde de
storm evenmin als de warrelende sneeuwvlok-
ken.

Tilly zorgde dat het eten goed was en toen zij
geCaan haclden gingen cle twee oudste meisjes
zitten spinnen, want in de keuken stonden de
gro,ote en kleine spinnewielen en mandjes vlas
orn garen van te spinnen voor het breiwerk ge-
durende den Winter.

Eph stookte het vuur lekker op en lette op de
Lleine jongens, die bij tlen haard bezig waren
cen schr.r.itje ,te niaken. Bose, de groote, gevlekte
hulhcnd, Iag op een ruige mat zich behaaglijk te

* l,t _- t?

koesteren. 't Wae een aardig tafereeltje, die ge'

zonde jongens en meisjes in hun kleeren, waar-

van ds stof thuis was geweven' met hun een'

voudig speelgoed en aan hun boerenarbeiC be-

zig.-titty 
en Prue zongen' terwijl zij de groote

spinnewielen lieten snorren eu de glad gespon

,rln lrua." ao"t hare handen lieten gaan' De

ki;i"" meisjes babbelden als eksters tegen haar

popp"n. D* lot,gutts lachten luid om E'ph's EJtp-

i"i. tto"i.l.tt *"t Bose en sirrongen over hem

i,."t. Zoo verliep d'e namiddag vroolijk en pret-

tig,- 
]T.*"r, het vallen van den avond gingen de

fung"î* het vee voeren' haaldtn hout binnen en

:Ë" de deur. Op "{e eenzeâm gelegen hoeve

k;;* na zonsondÀrg*tg zelclen bezoek' f)e meis-

;"r t.,r"" d"* ""rrl o,,àigutt avondmaaltijd ge'

1""4, t"ugebrocC met melk, gebakken appelen

;;;p;Ë;nnekoeken' Daarop gingen zij rond''

;;n;;; haard zi,t'ten' de meisjes rnet hr:n brei-

werli, de jongens met boeken en spelletjes' want

f,pf. ftfal .rJn l"r*t en Sol en Seth speelden

g"àt"" op het dambord'--îo"r,'àe 
klol< achter de deur neEC-I. r'rur had

u.riu*"", bracht Tiliy de kinderen te bed onder

3. dJk"rrr, en nadai zij ze allen had go.eden

nu"ht gekust, zooals moeder placht te doeno



ging zij zelve oolr ter ruste en stoorde zich niet
aan den storm.

Als begreep hij dat ditmaal bijzondere waak-
zaamheid noodig was, had de oude Bose zich te
slapen gelegd op de mat v66r de deur, zoodar
p'oes de warme plekjes bij den haard voor zich
alleen had. Als een wandelaar, op het la,te uur
van middernach,t voorbij komende, ,naar binnen
had gekeken, zou hij gezien hebben dat het vuur
nog gloeide aan den haard en dat de kat naast
het spinnewiel tegen den gloed zat te knipoo-
gen.

Toen zij als vro€ge vogels wakker werden,
sneeuv''de het nog, maar de kleine familie Bas-
sett sprong het bed uit. Zij stootten het ij*
stuk in hun waterkan en gingen naar buiten
met blczende wangen als winterappels, nadat
zij zich frisch gewasschen hadden en in een oog-
wenk 

. waren aangekleed.
Eph ging dadelijk naar den eral en Tilly had

spoedig een grrooten ketel maïssoep klaar, die
met wat melk, warm van de koe, het gezonde
on,tbijt vormde vo,or de zeven flinke kinJeren.
_: Nu gezorgd voor het middageten, sprak
Tilly, t'oen het gerammel van lepels ophielà en
de steenen kraezen ledig waren.

Er stond nu zooveel klaar vo,or het fee.ctmaa!,
dat merr vandaag had moeten houden.
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- 
We kunnen het niet laten bederven, z,ei

Till"v. Wij kunnen den kalkoen ook braden, dc
taartjes bakken en de podding malcen.

- 
O, ja, meende Prue.

En moedig s'telden ze zich aan 't werk. Ze
stonden wel dikwijls verlegen, rnaar dan, handel-
den ze naar hun beste weten. En het rook heer-
lijk in de keuken.

De kinderen speelden in de andere trramer. De
jongens waren in' den stal bezig.

Zoo verliep een deel van den dag.
Het sneeuwen hield op en even scheen de

zon.
De roode sleedjes werden naar buiten ge*

bracht, ronde hoeden en ou'de petten werden op-
gezèt, roode mantels werden omgeslagen, en
schoenen aangetrokken. De jongste kinderen
vermaakten zich in de sneeuw.

Eph ging me,t zijn viool naar de mooie kamer
en zaagCe er nâar 's harten lust, terwijl de meis-
jes, na een pnosie gerust te hebben, de tafel be-
gonnen te del"-kcn en alles gereed te zetten, zoo-
dat zij het eten rnaar vocï het opdragen hadden,
als vader kwam.

.- Ziet h.e,t er niet kerrrig uit) vroeg,Prue.

- 
Erg gezellig; bepaald. !k wou, dat moe

der eens zien lçon hoe lrnap wij dat klaat hebben
sekregen, antwoordde Tilly.



Maar een luid rurloer deed de rneisies plote
schrikl(en.

Ze liepen naar het venster.
De korte achtermiddag was z6ô haastig om-

gevlogen, dat de schemeravond aangekomen
was eer zij er aan dachten.

Toen zij nu bij de vallende duisternig naar
buiten keken, zagen zij daar vier kleine, hui'
lende kinderen, die tegelijk schreeuwden en gil-
den:

- De beer! De beer! Eph,
Daar is hij; daar is hij I

' Eph had zijn viool neergegooid
weer van den muur genomen.

---- Wij hoorden bui,ten een gebrul, bègon
5ol met een paar oogen, zoo groot als een scho-
teltje

* Ik zag hem het eerst, enikte Seth.

-_ Een vreeselijk, groot en ruig beest, zei een
zusje met bevende stem, terwiil zij tegen Tilly
aandrong. Zijn groote klauwen hadden ons bii;
na beetgepaht, en ik ben zoo geschrokken, dat ik
haast niet loopen kan.

- Wij liepen wat wij loopen konden, en hij
kwqm brommende achter ons aai. Hij heeft
eeR schrikkelijken honger, en hij zal ons allen
opeten als hij ons hrijgen kan, hijgde Sol, en hij
keek rond naar een veilige wijl<plaats'

uw geweerl

en ZIJD $e:

lE -

* Och, Ëph, laat hij ons met opeteù,
schreeuwden de beide kleine rneisjes, en zij vlo-
gen de trap op, om zich onder het bed van moe.
der te verbergen.

- Wees maar niet benauvùd, kleine wezel.
tjes, zei Eph. Ik zal hem neerschie,ten, zoodra,hij
r:ader komt. Uit den wegl

Hij schoof het raam op om goed te kunnen
mikken.

- Daar is hijlVuurl Pas cp dat ge niet mistl
riep Seth.

IJlings volgde hij Sol, die boven op een kas
was geklommen als een uitstekende plelc, om
van daat het gevecht te kunnen gadbslaan,

- Het leelijk beest is van den honger nader
gekornen. Flooi hem eens br"ullen I kloeg Prue.

W-ees maar niet bang, zei haar oudstc
broer. Ik zal hem niet missen. [,aat hem maar
dichter komen.

-.--: Als hij met zijn klauwen de ruiten kapot
slaat !

- Zoo dicht laat ik hem niet naderen.
Al de anderen zwegen van angst, en beefdcn

in hun schuilplaats.
Maar Tilly bleef moedig bij het open venster

staân, gereerd om de helpende hand uit te steken,
als cle vijand'Eph te sterlc zou blijken.

Allen hadden wel eens een beer gezien, maar
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hog nooit van 266 di"htbil en Zelfs de dapperd

Epf, mo"st bekennen dat het logge bruine diei,
d"t itngraam op de deur aanstapte, van een bij-
zonder reusachtig soor,t was. Hij deed een angst-

*tLI""J gebrul Tloo,""; nu en ian stond hij' stil
alg om te rusten'

- 
frfsgrn ide bijl, Tilly, en als ik missen

mocht, houd u dan gereed om hem een slag te
geven terwijl ik weer laad, zei EPh'* 

Tilli haalde de bijl en storrd weer naast haar

broader, op het oogenblik clat de beer zoo dicht'

bij was, dat hij gevaarlijk kon worden' Hij
stond op zijn ach,terste pooten en snoof naar het

scheen rrnet welbehagen de aangename geuren

op, die uit het venster kwamen.
- .- Geef vuur, Ephl riep Tilly moedig'

- 
Wacht, tot hij weer overeind, staat. lk heb

hem dan beter'onder s'chot, antwoordde Eph'
Maar toen gebeurde er iets wonderlijks, en al-

len die het zagen stonden verbaasd te kiiken.
Want eensklaps riep de beer:

- Niet schietenl

- 
'1 ts Gid Floplçins, die ons wilde foppen I

riep Eph, erg teleurgesteld over het verlies van
zijn prooi, want die sterke jongens hielden veel
van de jacht en beroemden zich over het aantal
wilde dieren, die ze in een jaar neerschoten.

Gid was de buurjongen die de appelsienen
uit de etad moest *1|t;î*:.

-- o, Gid, hoe kunt ge ons, zoo b.og nri-
ken, zei Tillv.

Een van c.lc ruige voorpooten van den beer
hield haar vast. lv'Iet den anderen haalde hij een
dozijn appelr"icl:<,r--. i ii een der diepe zaklçen,van
zijn jas vir;, i::iil::lhriid" Als L"ogels wierp hij ze
de keril'::r iir c;r iiiikte ::oo juist, dat Eph bukte,
Pru-^ -gi,i, en liol en Seth veel vroolijker na,ar
beneden itwaruen, dan zij op de lcas geklom
men waÏen.

- Ik werd ,do,or een snee.rwbui overvallen
en mijn oud paard ging naar huis, terwijl ilc uit
de sleê in een hoop sneeuw was gevallen. Ik had
mijn buffelhuid aangetrokken en toen ik aan-
i{wam zag ik de kinideren buiten spelen. Ih wilde
ze een beetje bang maken, maar zij liepen weg
als patrijzen en ik besloot de grap vol t" houden
en te gaan zien hoe Eph zich met zulk ge,zel
schap hield.

_- Dat is flauw, Gid, zei Tilly.
Ik stond juist klaar om u een pilletje te

llikken te geven, vriendje, antwoordde Eph.
Maar kom, blijf 'rnet ons eten. Prue en Tilly
hebben alles zelf lciaar gemaakt en vader zal wel
gauw thuis komen.

- Dat kan ik niet, in geen geval. Men.zou
thuis denken dat mij een ongeluk is overkomen,
als ik niet thuis komt, terwijl het paard en de le

--.". 2t *



dige sleê terug i,varen. it heb mijn boodschap
gedaan e'n plezier van mijn grap gehad

* En de lcleinen zoo bang maken, zei Tilly
vcrrvijtend.

--- Toe, toe, hier opi de Arnerikaansche vlalçte
rnogen ze zaa flauw niet opgekweekt worden.
Ge kunt immers een echten beer ontmoeten
ook, Maar ik schrok zelf toen ik het geweer
door het raarn zag.

* Toe, toe, ptraagcle Tilly, hier op cle Ameri-
kaansche vlakte moogt ge zoo flauw ,niet zijn.
Ge kunt irnmers een Indiaan ontmoeten, die u
echt wil neerschieten.

- De Indianen zijn nu gelukhig ver van
hier. Nu ilc beken, dat ik het wat ver gedreven
heb, hernam Cid.

Hij hoorde, waarom vader en moeder weg
waren,

* ff. zori gaarne blijven, maar dan waren ze
thuis te ongerust, sprak hij, en hij vertrok.

- O, de kalkoen is aan den eenen kant ver-
brand, het water heeft overgekookt en de gebak
jes die ik in een te vrarmen ove,n heb gezei, zijn
verschroeid, knorde Tilly toen haar angst voor-
bij was, en. zij rveer aan haar maaltijd dacht.

- Wel, dat kan ilc niet heipen. Iir kon toch
niet aan allerlei zaken derrken, to"n ik elk oo-
ge,nblik verwachtte dat ilç zelf zou worden opg€-
geten, niet waar) roït 

lrï

. Tilly begon re lachen, allen lachtcn modc cn
dus was de vroolijkh"id'h"*t"ljl-

De jongsten wenden met een appelcien ge;
paaid, waaraan ieder-op zijn beurt iikt", t.rniijt
hij_van hand tot hand gi"g.

Intusschentijd zetten Je oudste meisjes het
eten op. Zij waren juist bezig om den rjraaiiïuit den zal< te doen, toen iemand riep:

- Daar is vader!

, - Hij brengt menschen mede, zoo klonL
het.

- Ë,en heele troep! Ik zie twee grooto sledenvoll schreeuwde SetÀ, in de duisternis naar bui_ten turende.

- 
'1 Lijkt wel een optocht. Misschien ig

grootmoeder dood en ieomen zij haar hi.r begri-
vern, zei Sol op plechtigen toon.

- _Y*l neen, ilçloor ze lachen, spralc Tilly.* Ik zie tante Cinthy en nichi Éetty.,- on
claar zijn Mozes *", Arnou. Ik geloof dut vader.,e
allen rneebrengt orn hier een 

"prettigen 
avond tc

hebben, riep Prue, toen zij h*i .r*Jb"k;";;;;:
zicht na het andere herkende. l

_ ** \X/el, wat ben ik blij dar er eten is; ikhoop maar dat alles go*j is uitgevafl."i ,i"e
Titrly.

. En allen_ sprongen van plezier en de kleinejongens schreeuwden:

** e1 ---



- Hoera voor vader! Hoera voor den dank-
dagt

De-welkomctgroet werd even hartelijk beant-
woord en achtereenvolgens kwamen ,r.à"r, -ou-der, tantes, nichten, ,r"rrun binnen, allen even
vloolijk en niet weinig verrast dat zulk een fees-
telijke ontvangst hen wachtte.

- Is grootmoeder al dood? vroeg de klein-
ste.

- Neen, lieve, Goddank niet. Alles was een
verg-issing van den ouden Chadwick. Hij is zoo
doof als een kwartel. Toen vrouw g;..ir- h"*
vertelde, dat grootmoeder bijna geheel h.rJ"lJ
wa8 en gaarne had dat ik vandaag lrwam, ver-
It"T4' hij de boodschap geheel l,erL""rd. ffii
deelde aan den eersten den besten, die ,ijr, *,
ons huis voorbijging, het bericht *.j., aut Ër"ôt_moeder op sterven lag. Grootmoeder zat op en't speet haar erg dat g. niet allen waart meege-
Komen.

*- En om Ll een feestje te bezorgen, nam uw
vader ons allen mede om den urro"rrd hier door
te brengen, 

_en- wij zullen 't hier wat goed ieb-
ben, te oordeelen naar hetgeen hier voor onsgtaat, zei tante Cinthv.

't Eten was wel ,ri-"t ,.:o gn,:cl, als moecler het
bereidde, rnaar 't werd toch een vroolijk f""ri.

_ (Naar L. Alcott).
EINDE.
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ALICE AYF.Ë.S.

We verplaatsen ons in geclachten naar Lon'
den

Zekeren nacht van 't jaar lBB5 klonk in een
straat der wereldstad de alarmlcreet : brand t

Een oliewinkel was een prooi der vlammen, die
snel onr zich heen gïepen, door de ramen naar
buiten sloegen en den hemel kleurden met hun
vreeselijken gloed.

Op een bovenkamer sliepen drie kinderen en
de dienstmaagd Alice Ayres.

Alice werd wakker, hoorcle 't geknetter, 'E

gekraak, 't geschreeuw in cle straàt, zÀg den
weerschijn van 't vuur en begreep onmiddellijL
het dreigend, gevaar.

Ze trok snel het venster open,.. Rook sloeg
naar binnen, vonken spatten op, maar het meis-je behield haar tegenwoordigheid, van geeat,
rukte een matras van haar beC, sleepte die naar
het raam en wierp ze op straat. Muu, Alice
dacht er nog niet aan zich zell te redden.

De kinderen, onbewust van 't gevaar, eliepen
rustig 

-Alice 
welcte:" 

;j"L



Za narn het jongste en droeg het naar ,t
ûter... De rook verblindde h"uir.. .

vcn

K,alm nu, kalm.. . want het arme wicht moeet
op de rnatras vallen.

Alice wacht een stonde... de rook dwarrelde
even bezijden het raam... het meisje ,ug h"t
kussen... en liet haren kostbaren lust vailËn.
. Het kind was o,ngedeerd, behulpzame 

thur_

{en naSne-n het op en droegen het weg. Zoo *"r-
den oolc dê twee andere kleinen g.r"â..

Nu stond Alice alleen v66r 't ienster,
; Sp.ringf h_lonk het uit d" *.rrigt..
Maar het volk vermoedde niet dai îe nederige

dienstmaagd vreeselijk had moeten worstelen
!9gen den rook. Haar hoofd duizelde nu... .t
Werd donker v66r haar oogen.

T""_h_ kon Alice nog ,op Je vensterbank klim-
men. Helaast op dîe laatste, beslissend," stonJe,
nu.ze haar sprong meten rnoest, verloor ze 't be-
wustzijn en de redster van drie kinderen stortte
op de keien.

Honderden hreten versmolten tot één urrgrtgil.
Brandweermannen snelden toe, hieven i* ir-

me dienstmaagd, op...
Stemend werd Alice naar Guy's hospitaal ge_

voerd. Daar wiesch men lrau, gelaut, jat zwirt
eag van den rook, nu doodeli.lk bleek. E"n JJ-

-26-
'rt

ter verbond de wonden, rnaar schudde bedenka-
lijk 't hoofd.

Neen, er was pJeen hoop meerl Met haar dood
kocht Alice Ayes 't leven van drie kinderen. De
kleinen waren onder haar hoede gesteld. Zii
diende niet alleen om ioon, ze kende haar plichi
en aarzelde niet dezen te vervullen. Zij had op
de rnatra's lcunnen springen, toen de rook haar
bewustzijn nog niet had verdui'sterd... maar die
gedachte kwam wellicht zelfs niet bij haar op,

Alice was een stille in den land,e
Wie ke,nde de dienstmeid r:it den oliewinkel,

rvie lette op Alice Ayresl...
I\4aar wie nu het lijlc zag in Guy's hospitaal,

ontblootte eerbiedig 't hoofd... Wie bloemen
spreidde op 't doodslaken, deed het met diepe
ontroering... 'En bij het graf vân Alice Ayres
werden oprechte tranen geschreid ;door vreem
den"

En ook onze jongens en meisjes moeton dien
naam onthouden, den naam eener nederige en
toch zoo groote heldin,



SARAH HODGEMAN.

Op ,een afgelegen vlakte van North Billcyiç6,
in Noord-Ameritrça, staat eernzaarn bij de spoor-
baan eefl groote zerksteen, waarop merr nog
duidelijk een Engelsch opschrift lezen kan; dat
vertaald aldus luidt:

Opgericht ter nagedachtenis van! en om de
plaats aan te duiden waar

Asa Trost
Asa Trost Jr.

Levi Trost
Eleazar Tarmer

Sarah Hodgeman
Samuel E. Batcheller

begraven werde,n, die van t. o"frr"J":llïï"Ji,.

Het landbouwersgezin Trost woo,nde op de
vlatr<te van Bellerica. In den zomer ,run i B l I
werden alle leden van het gezin en twee gasten,
dic op de hoeve verbleven, door de pokken aan^
getast.

to
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7.oo grool was de vrees voor deze gruwelijke
ziekte, dat geen der buven zich in de besmette
woning durfde wagen om de arme kranken te

verplegen of hen zelfs maar rnet'een dronk wa-
ter te laven. Van allen verlaten, onbekwaam el-
lcander bij te staan, lagen de oprgelukkige'n lang'
zaam te sterven.

Op eenigen afstand van de hoeve woonde de

landtouwer Hodgeman, wiens dochter Saran
vernam welke ramp de familie Trost getroffen
had.

- 
En niemand wil die arme-'kranlcern vêr,

plegen! riep het edel meisje' Dan ga ikl Wat
rnoeten ze vreeselijlc lijdenl

Haar familieleden trachtten Sarah vaùr dat
plan af te brengen. Men,sprak over de besmet-
ting, het gevaar, voorspeld'e haar dood... maar
het meisje liet zich niet van haar plan afbrengen.
"- Mijn plicht gebied rnij te gaant Zijn niet

alle menschen broederen en zusteren of zijn dit
ijdele woorden) Kunnen die ongelukkigen zon-
der hulp blijven? Zau dit geen vreeselijke
schande zijn voor ons?

Zoo antwoordde Sarah, en ze nam afscheid
van de haren en begaf zich naar de hoeve.

Ja, vnor de kranken moest haar verschijning
wel als die v.an een engel zijnl

æ .ûd;F



,De buren ontvluchtten nog.de besmette hoc:
ve, Een achttal dagen na Sarah's aankomst be-
merkte men, dat zekeren morgen de rook niet
uit den schoorsteen hroinlçelde.

Dat was een noodlottig teeLen...
Zau de liefderijke verpleegster ook op het

ziekbed Ïiggen.
Sarah's'vârwanten, die na de scheiding het

meisje nog niet hadden weergezien, voelden
zich nu beschaamd en ze begaven zich naar de
hoeve... en vonden er zes lijken!

Ook Sarah Hodgeman lag dood neer, gevel<i
door de vreeselijke ziekte. Wat zal er in die laat-
ste uren op de hoeve zijn omgegaan ) Hoe zullen
de leden der familie Trost hun goede Sarah heb-
ben gedankt? Zij, clie haar jong leven offerde
voor haar lijdende broederen en zusteren.

De zes dooden vrerden in hetzelfde graf ter
ruste gelegd en de hiervoren besproken zerk
dekte die, gemeenschappelijlce groeve.

In 1830 werd door de vlaltte een weg gebaand
cn het graf zou volgens het opgemaakt plan ver.
etoord worden. Maar de bewc,ners herinnerden
de magictraten aan de edele zelfopoffering van
Sarah Hodgeman en het plan werd gewijzigd.

*r0* * 3t *

i.,.t", wiide men in deze .etreei( eon opoasû{rË
aan,leggen en weer beschikte het plan ovcr d€
rustplaats der edele verpleegster en van haar lot-
genooten... maar weer ook gingen stemrrrcn op
teg€n deze heiligschennis en ook nu werden''de
plannen verijdeld.

: De groep boomen, die het graf overschaduw-
de, verdwee,n, maar de zerlc herinne.rt nog steeds
hetiedel ged,rag der heldinne, die vergeten leefde
en stierf in de afgelegen vlakte van Billerica.



A. HAN'S KINDËRBIBLIÛTHEEK.

Voortdurend herdrukken wij vroeger ver-
schenen nummerg.

Vraag ze in de boekwinkels of aan de dagblad-
verkoopers.

Er zijn steeds veel vroegere boekjes voorra-
dig.

Elke week versclrijnt een nieuw.
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